Życie z dnia na dzień jest proste do wypowiedzenia. W pierwszym dniu odczuwam cię na języku, w drugim dniu jedynie w końcówkach palców, trzeciego dnia od nowa cię stworzę, czwartego dnia będę o tobie marzyć. . . A potem następuje tylko długi deszcz kurzu na futrynie, z której odpadł liść...